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SEGUIR RECORDANDO Y DEBATIENDO

Cuando pensamos conjuntamente este encuentro —el primero entre el Museo Sitio de Memoria 
ESMA - Ex Centro Clandestino de Detención, Tortura y Exterminio, y el Parque de la Memoria 
- Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado— consideramos que resultaba no solo 
necesario sino indispensable seguir recordando, reflexionando, debatiendo y visibilizando 
los consensos alcanzados para lograr institucionalidades que dan cuenta de la urgencia de 
sostener y profundizar el Nunca Más en el marco de las políticas públicas de nuestro país.

En el edificio donde hoy está el Museo Sitio funcionó uno de los más de 800 centros ilegales 
de detención de la última dictadura cívico-militar. Por allí pasaron alrededor de 5000 hombres 
y mujeres, la mayoría de ellas y ellos asesinados y arrojados vivos al mar. Allí permanecieron 
detenidas-desaparecidas más de 45 mujeres en estado de gravidez y nacieron por lo menos 
20 bebés, 13 de los cuales fueron apropiados y luego sus identidades restituidas gracias a la 
lucha de sus familias y de Abuelas de Plaza de Mayo. 

El Museo Sitio es un exponente muy significativo de múltiples consensos, tanto desde el 2012 
cuando se empezó a pensar, como por su inauguración, su recorrido de 9 años, y los logros 
regionales e internacionales. El más reciente, el de los Estados miembros de la UNESCO, que 
el 19 de septiembre de 2023, en Riad, Arabia Saudita, lo reconocieron como parte de la Lista 
del Patrimonio Mundial de la UNESCO por ser “altamente representativo y estar estrecha y 
tangiblemente asociado a la represión ilegal a opositores y disidentes, armados y no armados, 
ejecutada y coordinada por las dictaduras de América Latina en las décadas de los 70 y los 
80, y basada en la desaparición forzada de personas, en un clima de tensiones geopolíticas 
globales entre visiones opuestas acerca del orden sociopolítico mundial”. 

De los años de trabajo en la candidatura, el Museo Sitio también reúne los consensos 
surgidos de los más de 100 apoyos nacionales, regionales e internacionales de referentes 
de la academia, de organismos de integración subregional, de parlamentos, organizaciones 
y movimientos sociales, sectores culturales, sectores del deporte, cátedras UNESCO, 
sindicatos, organizaciones feministas y LGBTIQ+. En el plano nacional se destacan los apoyos 
unánimes de las Cámaras de Diputados y Senadores de la Nación, de la Legislatura de la 
Ciudad de Buenos Aires, del Consejo de la Magistratura, del Consejo Federal de Derechos 
Humanos, entre otros. Y en el plano internacional, los de Mercociudades, el Parlamento del 
MERCOSUR, el Parlamento Europeo y la Coordinadora de Centrales Sindicales del Cono Sur.

Por otro lado, está el consenso regional, que se concretó con el apoyo de los Estados Partes 
y Asociados del MERCOSUR al reconocer al Museo Sitio como Patrimonio Cultural durante la 
LIV Reunión de Ministros de Cultura el 2 de junio del 2023, durante la Presidencia Pro Tempore 
de Argentina. Se trata del primer Sitio de Memoria en integrar esa Lista. 
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Y, por supuesto, el consenso también cotidiano de los miembros del Consejo Asesor de 
organismos de Derechos Humanos, que apoya y alienta al Museo Sitio en todas sus iniciativas, 
al igual que los y las sobrevivientes a través de su participación informada y activa.

Por su parte, el Parque de la Memoria conjuga la contundencia de un monumento donde están 
inscriptos los nombres de las y los desaparecidos y asesinados por el accionar represivo del 
Estado, la capacidad crítica que despierta el arte contemporáneo y el contacto visual directo 
con el Río de la Plata, testimonio mudo del destino de muchas de las víctimas. 

Creado en 1998 a partir de la sanción de la Ley 46 de la Legislatura de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, constituyó una experiencia inédita de participación y consenso ciudadano. 
El proyecto se administró a través de un modelo único y pionero de gestión mixta: primero 
a través de la Comisión pro-Monumento, luego reemplazada por un Consejo de Gestión 
(integrado por miembros de los organismos de Derechos Humanos, de la Universidad de 
Buenos Aires y del Gobierno de la Ciudad). 

Actualmente, el Parque de la Memoria alberga el Monumento a las Víctimas del Terrorismo de 
Estado, la Base de Datos de Consulta Pública —que contiene información relativa a la vida y 
a las circunstancias de desaparición y/o asesinato de cada una de las personas nombradas 
en el Monumento—, un Equipo de Educación, un Programa de Arte Público y un Programa 
Curatorial que se implementa en la Sala PAyS (Presentes, Ahora y Siempre).

Entre las instituciones que se ocupan de la transmisión de la memoria de nuestro pasado reciente, 
el Parque de la Memoria - Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado ha sido pionero en 
colocar las prácticas artísticas en el núcleo de sus políticas y programas de acción. A través de 
un proyecto curatorial implementado desde 2011 hasta la actualidad, se ha compartido abierta y 
gratuitamente con la comunidad el trabajo, el conocimiento y la sensibilidad de artistas, activistas, 
teóricos, historiadores, antropólogos, fotógrafos, escritores y críticos culturales. Asimismo, 
desarrolla un programa educativo que vincula arte, memoria y derechos humanos. Los objetivos 
del programa son promover el ejercicio de la memoria como práctica para la construcción de 
ciudadanía, abordar los derechos humanos desde una perspectiva histórico-social, relacionar el 
pasado reciente con problemáticas actuales y proporcionar herramientas para el análisis crítico y 
reflexivo para la toma de decisiones responsables en una sociedad democrática. 

La ampliación de consensos y la mirada al futuro de sostenibilidad y profundización de 
las políticas de Memoria, Verdad y Justicia siguen siendo nuestro camino. En este nuevo, 
complejo contexto que atravesamos, creemos que debemos seguir construyendo, ampliando y 
profundizando los consensos y, ante nuevos dilemas, recordar los procesos de construcción de 
los ya alcanzados, cimentando nuevos acuerdos con la ciudadanía desde las institucionalidades 
que tenemos la honra de conducir, siempre con la convicción de que tanto el Parque de la 
Memoria como el Museo Sitio de Memoria ESMA son lugares indispensables para la democracia.

                                                  

       Florencia Battiti       Mayki Gorosito
Directora ejecutiva del Parque de la Memoria           Directora ejecutiva del Museo Sitio de Memoria ESMA
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Gabriela Alegre

Gabriela Alegre es presidenta de la Asociación Civil Buena Memoria, integrante del Consejo de 
Gestión del Parque de la Memoria, y representante del Directorio de organismos de Derechos 
Humanos en el Ente Público Espacio para la Memoria de la ex ESMA. Fue Subsecretaria de 
Derechos Humanos del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (2000-2005), Legisladora de 
la Ciudad de Buenos Aires (2007-2015) y Directora Nacional de Formación de la Secretaría de 
Derechos Humanos del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos (2019-2023). Como activista  
y como funcionaria del gobierno de la Ciudad, tuvo un rol clave tanto en la creación del Parque  
de la Memoria como en la transformación de la ESMA en un Espacio de Memoria.

UNA CONSTRUCCIÓN COLECTIVA QUE ESTÁ VIGENTE

Buenas tardes a todas y todos.

Como integrante de la Asociación Buena Memoria, organismo que fundamos para participar 
de la creación del Parque de la Memoria y el Monumento a las Víctimas del terrorismo de 
Estado, y como funcionaria pública o como legisladora mi participación en la construcción 
de estos consensos, en los últimos 27 años, siempre ha tenido que ver con este doble rol de 
militante, como lo fui toda la vida, y de alguien capaz de poder asumir roles de coordinación 
y de gestión en los temas de Derechos Humanos. Y en eso sigo, por suerte, con toda esa 
experiencia acumulada he encontrado lugares desde donde seguir aportando. 

El tema más actual no podría ser: la construcción de los consensos del Nunca Más. Primero 
corresponde hacer un poco de historia. Cómo lo hicimos, cómo nuestro país logró esto. Yo 
parto de una afirmación que es que, a pesar de lo que estamos viviendo hoy para lo cual es 



> LOS CONSENSOS DEL NUNCA MÁS

6

Gabriela Alegre

muy difícil tener respuestas que lo expliquen y tener idea de lo que puede llegar a pasar a 
futuro, el primer convencimiento que todos nosotros debemos tener es que el consenso del 
Nunca Más está vigente. Está vigente, haga lo que haga este gobierno y hagan lo que hagan 
los electorados al determinar a las personas que están a cargo del Poder Ejecutivo.

Eso para mí es lo primero, a pesar de todo lo que nos quieren instalar y de todo lo que nos 
podrán seguir haciendo. Hay que tener en claro que esos consensos construidos desde un 
lugar de la sociedad, difícilmente puedan modificarse. Porque modificar eso sería que nuestra 
sociedad se está autodestruyendo. 

Acá a mi lado está Daniel Rafecas, que tanto ha hecho por denunciar el Holocausto, y mucho 
ha hecho también por toda nuestra historia y el juzgamiento de los crímenes del terrorismo 
de Estado. Pero uno piensa que el consenso del Holocausto es muy difícil de desarmar. Hay 
negacionismo en los países europeos, pero hay algo en la gravedad de los crímenes que se 
cometieron que hace que la negación sea imposible.

Y ahí empiezo con lo primero que yo pienso al respecto de por qué la Argentina pudo construir 
este consenso, por qué en nuestro país se pudo construir este consenso. Y tiene en parte que 
ver también por lo que hicieron ellos, por culpa de los criminales. Cuando algunas veces hablo 
con personas de Brasil, con quienes tengo mucha relación, y con militantes de otros países del 
MERCOSUR, me preguntan: ¿por qué ustedes pudieron? Creo que pudimos porque ellos, los 
genocidas, fueron mucho más brutales. Entonces era mucho más difícil de ocultar, era mucho 
más difícil no reaccionar. Hubo, por supuesto, idas y vueltas, pero había algo demasiado 
terrible. Esa herida abierta que ellos produjeron en nuestra sociedad tenía que seguir abierta 
y sigue abierta y seguimos trabajando por eso, y es lo que en gran medida hizo posible la 
construcción de este consenso. Y digo herida abierta porque estoy en el Parque de la Memoria 
y la primera idea que tuvimos cuando se hizo el proyecto arquitectónico del monumento fue 
que era una herida. Una herida en el parque en la que grabamos en piedra los nombres de las 
y los detenidos-desaparecidos y asesinados. 

Si hacemos un poco de historia, estos consensos no existieron siempre. Empezaron a 
formarse durante la misma dictadura militar. A través de las distintas oposiciones que se 
fueron generando y las distintas denuncias que se fueron haciendo de los crímenes que se 
estaban cometiendo. Ahí se gestaron los organismos de Derechos Humanos, que no siempre 
fueron bien vistos. Todos recordamos que para muchos las Madres eran “las locas”, que hasta 
los propios compañeros de sus hijos desaparecidos tampoco teníamos muy claro al principio 
si estaba bien lo que ellas hacían. Digamos, tuvo que pasar tiempo para que las Madres se 
constituyeran realmente en las personas que iban a ser el faro y el motor de toda una lucha.

Sería largo hacer toda la historia, pero sabemos que llegó la democracia. Y que la democracia 
tampoco llegó con este consenso construido sobre lo que había que hacer con los crímenes 
cometidos por la dictadura. Que hubo hitos muy importantes, como el juicio a las Juntas 
Militares en 1985, como todos vimos últimamente en la película. Hubo un momento donde 
ese consenso estaba más fuerte, pero tampoco había consenso de toda la sociedad sobre la 
necesidad y la manera en que fue hecho ese juicio.

A partir de ahí empezó un movimiento donde hubo una conducción o una vanguardia, que 
fueron los organismos de Derechos Humanos, los sobrevivientes, las personas que habían 
estado detenidas-desaparecidas, los afectados directos, quienes de alguna manera llevaron 
adelante esta lucha por la construcción de este consenso. Porque yo creo que ahí hubo una 
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deuda enorme de la política. Hubo una deuda muy grande de los medios de comunicación. 
Porque no hubo ni fue automático el rechazo a algo tan terrible. 

Primero había que conocer, como siempre sabemos, la verdad. Había que saber, conocer y 
probar, a pesar de que la mayoría de nuestro pueblo sabía que esto había pasado. Fueron las 
personas afectadas directamente en realidad las únicas que fueron llevando sin pausa este 
camino de construcción del consenso de la Memoria, la Verdad y la Justicia. Primero hubo 
otras consignas como la aparición con vida, como la cárcel común, perpetua y efectiva. Pero 
hubo un momento, sobre todo a los 20 años del golpe, cuando ya habían sido aprobadas 
las leyes de impunidad, cuando ya se habían producido los indultos de Menem, en que se 
consolidó la consigna Memoria, Verdad y Justicia. 

Ese momento, esa etapa, a partir de cumplir 20 años en 1996, cuando pasan algunas 
situaciones en las cuales se avanza muchísimo. Todo ese consenso, que era lento, que tenía 
idas y vueltas, que tenía retrocesos, que tenía retrocesos terribles como haber consagrado 
la impunidad, pasa a tener rápidamente una aceptación social mucho mayor. Por algunas 
razones que tienen que ver con el contexto político, o con el paso del tiempo, o con que 
los hijos se volvieron adultos y formaron una agrupación como H.I.J.O.S., que tuvo un 
rol muy importante en visibilizar quiénes eran los criminales con sus escraches y sus 
primeras acciones públicas. También tuvo que ver, seguramente, con que hubo un marino, 
Adolfo Scilingo, que le contó a Horacio Verbitsky que los vuelos existían de verdad, un 
primer testimonio fuerte por parte de los criminales. Y tuvo que ver con que a los 20 años, 
después de bastante tiempo, el 24 de marzo hubo una marcha enorme a la Plaza de Mayo, 
seguramente también por todo lo anterior. A partir de ahí, todas las marchas, por suerte, han 
sido muy numerosas. 

Era un contexto político especial. Se estaba yendo un gobierno neoliberal como el menemista. 
Estaba fracasando ese gobierno. Se estaban construyendo iniciativas progresistas de distinto 
tipo como el Frente Grande, o en el peronismo de ese momento como la Renovación, distintos 
procesos políticos. Y los organismos, los familiares y los sobrevivientes que seguían diciendo 
esta historia todavía está. Y la política que empezó a darse cuenta de que a esa historia le 
debía mucho, que muy poco se había hecho desde el Estado.

Es en esa etapa que nacen la mayoría de los proyectos que tienen que ver con la construcción 
de la memoria territorial. Digamos la construcción de la memoria en el ladrillo, la construcción 
de la memoria en lugares y sitios que se pretenden permanentes. Estos proyectos que tienen 
que ver tanto con lo cultural, como el Parque de la Memoria, la recuperación de los Sitios, de 
los Espacios de Memoria, de lo que fueron los Centros Clandestinos. La proliferación de estos 
proyectos tiene que ver con ese momento. Y tiene que ver con que por primera vez había 
algo que los gobiernos, que los legisladores, que la política partidaria, que tanto le debía a 
los detenidos-desaparecidos y que tan mal había actuado durante esos años de democracia, 
pudo empezar a encontrar algunos caminos para hacer algo.

Entonces cuando algunos preguntan, pero ¿cómo hicieron? ¿Cómo lograron que la Ciudad 
de Buenos Aires tuviera una votación casi unánime en el año 1998? Que en junio de 1998 
se votara hacer un Parque de la Memoria donde estuviera el monumento a las víctimas 
del terrorismo de Estado, en el que estuvieran los nombres de todos los detenidos-
desaparecidos y asesinados. Cómo se logró ese consenso en una Legislatura como la de la 
Ciudad Buenos Aires, que tenía gente de Nueva Dirigencia, que tenía gente del peronismo 
menemista, que tenía gente del Frente Grande, que tenía a los radicales, tenía gente 
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muy variada. Gente con mucho nivel político distinto al que tenemos hoy. Porque había 
personajes como Raúl Zaffaroni, como Marta Oyhanarte, como Alicia Pierini, por nombrar  
a algunos de los distintos sectores.

Y todos ellos a favor de que hiciéramos lo que hicimos, muy pocos tuvieron la cara de poder 
decir: no apoyamos. La reflexión que surge es que era la deuda que la política tenía con lo 
que no habían hecho por sus compañeros. Porque los políticos de ese momento eran de 
la generación de las personas que habían sido secuestradas, torturadas, desaparecidas y 
asesinadas. Y no habían sido capaces de construir nada que tuviera que ver con la Justicia. 
Que tuviera que ver con conocer la verdad.

Y para mí ese es el primer gran paso para la construcción del consenso. El desarrollo de esos 
proyectos que tienen que ver con lo cultural, que tienen que ver con los espacios físicos, con 
los homenajes en los territorios. Tanto por la recuperación de los ex Centros Clandestinos 
como también por estos homenajes, por las placas, por las baldosas, por el Parque, por una 
ley que hubo en la Ciudad, que no la cumple nadie, pero por la cual cada escuela tiene que 
tener una placa en un lugar visible donde estén recordados los nombres de los detenidos-
desaparecidos y asesinados de esa institución.

Todo esto fue lo que generó el consenso que después pudo tomar Néstor Kirchner cuando 
asume la presidencia y desde el cual puede construir entonces el fin de la impunidad. Con 
la aprobación de la nulidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final. Alguien lo tenía 
que hacer, alguien tenía que darle la orden al Congreso de la Nación. Porque así funciona la 
política. Porque los partidos políticos tienen jefes y conductores que tienen que poder acordar 
cuáles son las leyes que se van a aprobar. Y así algo que se venía gestando, porque hubo 
proyectos anteriores como el de Patricia Walsh y otros, se concretó. Así, finalmente se pudo 
consagrar el fin de la impunidad y empezar con los juicios por los crímenes de lesa humanidad.

¿Cómo construir ese consenso? Lo primero para construir ese consenso es tener un 
objetivo claro. Digamos, no era necesario acordar en cinco o seis puntos como se declama 
habitualmente desde la política, es identificar algo que todos tenemos que saber que hay que 
hacer y en este caso era trabajar por la Memoria, la Verdad y la Justicia. Era decir: acá en 
este país pasó algo. En este país hay que juzgar esos crímenes y en este país debemos hacer 
memoria para que no vuelva a pasar. Esos crímenes eran lo que había que denunciar. Eso era 
lo que había que consensuar, no hacía falta ponernos de acuerdo en muchas otras cosas para 
construir eso.

Así fue posible. No quiero extenderme mucho más porque yo podría hablarles tres horas más 
si me pongo a contar la historia. Pero vale la pena recordar que casi al mismo tiempo que la 
construcción del Parque de la Memoria, vinieron la recuperación de los Sitios donde habían 
funcionado Centros Clandestinos de Detención, hasta el punto simbólicamente tan importante 
que fueron los actos del 24 de marzo del 2004, con la bajada de los cuadros en el Colegio 
Militar y la recuperación de la ex ESMA.

Llevar adelante estos proyectos tuvo sus complejidades, más allá del consenso que se había 
conseguido, también había distintas opiniones. El Parque, por ejemplo, que tuvo mucho 
debate, que tuvo mucha participación legislativa, que tuvo participación de otros actores 
que no eran sólo los organismos de Derechos Humanos o los sobrevivientes, tuvo un primer 
momento de rechazo en algunos sectores. La Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos  
no quería, la agrupación H.I.J.O.S. no quería, las Madres de Hebe de Bonafini no querían. 



> LOS CONSENSOS DEL NUNCA MÁS

9

Gabriela Alegre

Pero una vez que se alejaron del proyecto, porque no querían estar, no fue tan difícil construir 
el consenso entre los que sí queríamos. Teníamos claro un parque con los nombres. ¿Cuáles 
eran los nombres? Todos, todos los desaparecidos, todos los asesinados. Había un debate: 
son víctimas, son combatientes, son ex, son luchadores populares. Bueno había todo 
un debate sobre cómo llamarlos. Pero bueno todo eso se fue saldando y todo eso está 
expresado en este parque. Había un acuerdo sobre que la cultura, que el arte debía ser parte, 
que debía estar al lado del río, porque había que homenajear a las víctimas que ahí habían 
tirado. Todo eso se fue construyendo bastante fácilmente. 

Desde mi experiencia, con la ESMA fue mucho más difícil porque había muchos más temas 
comprometidos desde el punto de vista emocional por parte de quienes participaban. 
Porque al ser los sobrevivientes y los familiares, como debía ser, los que estaban al frente 
de poder construir ese consenso, también fue más difícil. Y también hubo mucho más 
rechazo. Todavía hay personas que no pueden ni pisar el predio y menos el Sitio. Hay 
personas que rechazan lo que fue hecho. Fue otro momento político, fue un momento 
donde se podían tomar decisiones en estos temas y había recursos. Y hoy la ESMA es lo 
que tenemos, es para mí el lugar más importante, la ESMA y todos los Sitios, todos los 
Sitios de Memoria que existen en nuestro país y este Parque. Son los lugares que van a 
garantizar la continuidad de la Memoria. Son los lugares que van a garantizar que esta 
historia no se olvide. Son los lugares que van a ser la memoria de aquellas mujeres y 
hombres que construyeron este consenso. Van a ser esos lugares: el edificio de las Madres 
en la ESMA, el edificio de los Hijos en la ESMA, que por suerte tienen más tiempo de vida 
por delante, el edificio de las Abuelas, el edificio de los Familiares de Desaparecidos y 
Detenidos. Son el lugar simbólico y material que va a quedar en nuestra sociedad porque no 
sé las sedes de los organismos dónde van a terminar estando cuando no haya más recursos 
para que estos organismos existan. Pero ese lugar que el Estado argentino decidió que sea 
el lugar en el que se recuerde, que sea el Espacio para la Memoria y la Promoción de los 
Derechos Humanos donde se recuerde y se haga memoria y se haga justicia y se archiven 
todos los documentos y se sepa toda lo que pasó en este país con los crímenes que 
cometieron, tiene que seguir vigente.

Y hay leyes que lo garantizan. Y está el trabajo que hicieron en la UNESCO para que el 
mundo lo reconozca. Y eso es lo que nosotros tenemos que defender a toda costa. Hoy están 
queriéndolo poner en peligro. Hoy estamos en un momento muy difícil, porque sabemos que 
van a despedir a muchos de nuestros compañeros trabajadores. Que son algunas de esas 
personas que empezaron a trabajar conmigo en el año 1997 y 1998 cuando empezamos con 
estos proyectos. Eso es lo más triste. Hay compañeros que empezaron en el Club Atlético 
cuando fuimos a hacer el primer pozo para saber dónde estaba el Centro Clandestino. Y a 
esos compañeros los están queriendo despedir. Todavía no tenemos seguridad, todavía no 
están firmadas las resoluciones. Pero sabemos que esto es inminente y es el primer ataque 
fuerte que nos están haciendo. Para debilitarnos, para vaciarnos.

Por suerte tenemos un andamiaje legal, yo siempre digo. Estamos más o menos tranquilos 
en la ESMA. Y en los Centros Clandestinos yo creo que también. Porque hay leyes que nos 
amparan, porque hay leyes interjurisdiccionales, leyes locales y leyes nacionales. Tienen 
que desconocer el apoyo internacional del MERCOSUR, de las Naciones Unidas, de la OEA 
que nosotros tenemos. Tienen que desconocer que hay fallos judiciales y causas judiciales 
abiertas, en las cuales todavía tenemos defensa y podemos acudir. Pero es obvio que ya 
no hay más un interés del Estado en promover que estas cosas, que estos lugares sigan 
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existiendo. Entonces, es un momento muy difícil. Pero es un momento para no olvidar cómo 
nacimos. Es un momento para saber que fuimos capaces de construir ese consenso. Cuando 
nos habían dado la espalda de todas las maneras posibles.

Siempre quiero tener un discurso esperanzador y pensar que va a ser posible, que esto va a 
pasar. A veces tenemos problemas en hablar de esto. Porque están pasando cosas tan graves 
con personas que no comen, con personas que no tienen cómo llegar a fin de mes, con 
personas que se quedan sin trabajo, que a veces nos cuesta decir: nuestro problema es el de 
la Memoria. Pero nosotros sabemos que una sociedad justa se construye sobre estos valores 
y por estos valores vamos a seguir peleando. Muchas gracias.
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Miriam Lewin es periodista de investigación y sobreviviente de dos Centros Clandestinos de 
Detención: Virrey Cevallos de Inteligencia de la Fuerza Aérea y ESMA. Fue testigo y querellante 
en juicios por crímenes de lesa humanidad, entre ellos, en el Juicio las Juntas Militares de 1985. 
Trabajó en radio y televisión, y sus investigaciones tuvieron repercusión nacional e internacional 
y consecuencias judiciales. Entre éstas, varias sobre abuso sexual eclesiástico, corrupción, y la 
identificación de los pilotos y la localización de los aviones de la Prefectura Naval que participaron 
en los llamados “vuelos de la muerte”. Es coautora con Olga Wornat de Putas y Guerrilleras, sobre 
la violencia sexual en los Centros Clandestinos, y —junto a Munú Actis, Cristina Aldini, Liliana 
Gardella y Elisa Tokar— de Ese Infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la 
ESMA.

JUICIOS DE LESA HUMANIDAD EN LOS MEDIOS
EL INTERES, LA INDIFERENCIA, LA RELEVANCIA

Enciende los candiles que los brujos piensan en volver a nublarnos el camino.
“Alicia en el país”, Serú Girán

Hay juicios paradigmáticos, que marcaron hitos. Procesos que fueron objeto, incluso después 
de muchos años, de interpretaciones y reinterpretaciones, y tuvieron ecos duraderos. Fueron 
analizados y se enraizaron en la memoria colectiva, se discutieron y se cuestionaron. Fueron 
un parteaguas, abordados por la filosofía y la sociología, por la psicología, la antropología y la 
semiología, por la literatura, la plástica, el cine, la dramaturgia y, por supuesto, por los medios 
de comunicación masivos. 
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Un ejemplo de esto es el juicio de Núremberg, el proceso que en la ciudad alemana se llevó 
a cabo desde fines de 1945 contra las principales figuras del Estado y el Ejército nazis. Se 
incluyeron crímenes clasificados en tres tipologías: contra la humanidad, crímenes de guerra 
y contra la paz. Los jueces representaban a las potencias vencedoras: Reino Unido, Estados 
Unidos, Francia y Unión Soviética. Por eso, precisamente, fue posteriormente cuestionado 
por algunos juristas. Hubo 24 acusados, entre los que estaban Rudolf Hess, Herman Göring 
y Joachim von Ribbentrop. Las sentencias variaron de la condena a muerte y la prisión a la 
absolución.

Pero poca gente sabe que el juicio más célebre no fue únicamente uno. Hubo otros juicios que 
incrementaron la cifra de acusados de 24 a 611. El juicio contra los cómplices empresariales 
del nacionalsocialismo de los grupos Flick, IG Farben, el juicio al grupo Krupp; el juicio a 
los jueces, contra la estructura jurídica del Tercer Reich; el juicio a los doctores, contra 23 
médicos que trabajaron para la esterilización, tortura, eliminación o investigación científica 
bajo coerción; el proceso contra los promotores de la idea de pureza racial y del proyecto 
Lebensborn, que promovía el fortalecimiento de la raza aria mediante el secuestro de niños 
considerados “puros” en países ocupados y su reasignacion con familias alemanas... En total, 
en Núremberg se llevaron a cabo una docena de juicios.

Sin embargo, a pesar del interés que sus sesiones podían concitar, del dramatismo de los 
testimonios, su repercusión no alcanzó de manera alguna a la del juicio iniciático. Desde 
muchos medios de comunicación no se consideró relevante su cobertura como para ocupar 
sostenidamente una primera plana o un espacio audiovisual importante. ¿Significó eso que el 
genocidio nazi hubiera sido cuestionado? ¿Era esa “indiferencia” premeditada? En mayor o menor 
medida, la ideología nazi, indudablemente entonces en retirada, todavía anidaba en muchos 
medios europeos, que habían mostrado simpatía abierta o tibieza cómplice con el Tercer Reich.

Hay cierto sentido de noticiabilidad que rechaza y excluye la repetición de temáticas análogas. 
Cuando algo se reedita, deja de sorprender, de llamar la atención. Hay un efecto de saturación, 
de anestesia de las audiencias. Pero ese efecto no es perenne ni irreversible. Como si se 
sacudieran la modorra después de una siesta prolongada, los medios vuelven a dirigir la 
atención cuando hay una novedad en un asunto que consideraban agotado, un ángulo nuevo.

Un ejemplo claro fue el juicio a Adolf Eichmann, el arquitecto de la Solución Final en 
Jerusalén, porque esa vez era Israel, el Estado judío que albergaba a una enorme cantidad 
de sobrevivientes, el que juzgaba a un genocida del pueblo hebreo. Habían transcurrido 
alrededor de 15 años desde Núremberg. La atención mediática se manifestó, revitalizada, 
notoria, explosiva.

Hay que saber mirar

¿Qué pasa hoy en la Argentina con los juicios por crímenes de lesa humanidad? Para 
periodistas afines a las temáticas de Derechos Humanos y para los medios que se interesan 
en difundir esa agenda es un desafío constante realizar su trabajo.

Sin embargo, hay oleadas de renovado interés, durante las que todo parece renacer. 
Tomemos el hito indiscutible del juicio a las Juntas, visibilizado nuevamente para las nuevas 
generaciones que nacieron en democracia en un fenómeno masivo notable con la reciente 
película Argentina 1985 de Santiago Mitre. Y ojalá, con el monumental documental de Ulises 
de la Orden, un prodigio de la edición de las intervenciones de los testigos en compactas, 
conmovedoras y vertiginosas tres horas.
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La relevancia del juicio en el que por primera vez se juzgó a nueve comandantes de las 
Fuerzas Armadas responsables de la ruptura del orden constitucional y de delitos de lesa 
humanidad, y la atención mediática de que fue objeto no pueden compararse con ninguno de 
los procesos judiciales posteriores. Los medios masivos impresos, después de haber dedicado 
un amplio centimetraje a cada día de audiencia oral y pública —Editorial Perfil transcribía 
los testimonios completos en su Diario del Juicio, un medio creado exclusivamente para la 
cobertura— abandonaron progresivamente la atención. Para la televisión, las restricciones de 
cobertura, el impedimento de ingresar con equipamiento propio a la sala, constituyeron un 
factor de desaliento. La única cámara autorizada, que distribuía imágenes, no tomaba el rostro 
de quienes testimoniaban salvo cuando ingresaban a la sala. Aun así, había ruedas de prensa 
de quienes tuvieron disposición a hablar con los medios al final de cada jornada.

El juicio —a pesar de las posteriores leyes de Punto Final y Obediencia Debida finalmente 
derogadas y declaradas inconstitucionales después de 17 años de impunidad solo atenuada 
por los Juicios por la Verdad— colocó a la Argentina en un lugar de faro a nivel mundial en 
políticas de Justicia.

La reanudación de los procesos de lesa humanidad provocó un interés renovado pero 
transitorio. Algunas figuras con mayor grado de conocimiento público como El Ángel Rubio 
Alfredo Astiz, el cura homicida Christian Von Wernich y el comisario Etchecolatz atrajeron más 
coberturas, aunque en general discontinuas. En 2021, el monitoreo que hace la Defensoría del 
Público de Servicios de Comunicación Audiovisual de noticieros de canales de aire refleja que 
solo un 1,4 % del total de noticias está dedicado a derechos humanos.

En las recomendaciones para la cobertura mediática de la dictadura cívico-militar y el proceso 
de Memoria, Verdad y Justicia de la Defensoría del Público de Servicios de Comunicación 
Audiovisual, de la que fui titular hasta hace cinco días, se afirma que “resulta fundamental 
que los medios de comunicación presten especial atención a la cobertura de instancias 
judiciales, administrativas y legislativas vinculadas al proceso de Memoria, Verdad y Justicia. 
La visualización de un hecho noticiable en los procesos mencionados es un desafío para 
comunicadores y comunicadoras. La visibilización de esos hechos en los medios disminuye el 
riesgo de que se repitan”.

Hay que saber ver, detectar historias de contenido humano, que hablan no solamente de 
represión y de reparación por vía judicial sino de pasiones universales al más puro estilo 
shakesperiano. Están ahí, manifiestas, aunque no resulten evidentes para todas las miradas. 
Tiene que haber habilidad para identificarlas y para defenderlas ante los editores. Y luego 
producirlas y transmitirlas con potencia, aunque con respeto y evitando toda revictimización.

Si repasamos la agenda de juicios recientes que han tenido escasa o nula cobertura, 
detectamos en ellos un sinfín de historias con enorme potencial. Enumeramos solamente tres: 
el drama del enfrentamiento entre dos hermanos, uno militante y otro represor, éste acusado 
de cómplice del asesinato de su cuñada y de haber promovido la apropiación de su sobrina 
nacida en cautiverio; la angustia y el silencio de un ex soldado que reveló después de décadas 
haber presenciado cómo un grupo de prisioneros de andar titubeante era conducido a uno de 
los aviones de los “vuelos de la muerte”, donde después tuvo que limpiar rastros de sangre; la 
lucha por justicia de una mujer esclavizada sexualmente por el jefe de un Centro Clandestino 
que la dejaba encerrada en un departamento del barrio de Belgrano durante días y que 
extorsionó a la hermana de la prisionera, abogada recién recibida, para que trabajara en una 
estructura de apropiación de bienes de personas desaparecidas.



> LOS CONSENSOS DEL NUNCA MÁS

14

Miriam Lewin

En el despacho del jefe de uno de los programas de periodismo de investigación más exitosos 
de la televisión argentina en los años 2000, había un cartel en el que se leía “sorprender 
y emocionar”. Más de 20 años después, en la era de internet, dos estudios académicos 
demuestran que los contenidos que más se viralizan son los que cumplen con esas dos 
premisas. Contenidos con sorpresa y emoción pueden ser autopistas para la desinformación, 
las llamadas fake news, pero también pueden constituir herramientas legítimas para generar 
conciencia.

Piedra libre al negacionismo

¿Por qué, salvo en medios excepcionales como el canal La Retaguardia o en diarios como 
Página 12 los juicios por crímenes de lesa humanidad no constituyen eventos noticiables? La 
lógica del mercado comunicacional se impone y genera rechazo en quienes están a cargo de 
la edición cuando se presupone que los juicios “no miden” o no generan clicks. Pero no se 
puede ignorar que hay otra razón: un negacionismo en auge, analizado por la filósofa italiana 
Donatella Di Cesare en su libro Si esto no es Auschwitz sobre el que reflexiona en un reportaje 
de la revista Nueva Sociedad: “preguntan, como si fuese una interrogación inocente: «¿De 
verdad son seis millones?». Y contestan «Si no lo son, evidentemente, usted está mintiendo». 
Lo mismo sucede en relación con la situación en Argentina con los desaparecidos. Pueden 
decir: «¿Son 30.000? Porque si no lo son, usted miente». (…) Es una duda, en definitiva, que 
se instala para destruir la memoria y aspectos sustanciales de la comunidad democrática que 
se ha construido, fatigosamente, luego de la Shoah o luego de la dictadura argentina. (…) Pero 
este tipo de pregunta por las cifras exactas no solo constituye una forma de negacionismo 
velada en el marco de la duda, sino que es la piedra sobre la que se construye posteriormente 
una historia alternativa”.

Aspectos más tibios o embozados del negacionismo son los que se expresan en argumentos 
referidos a la poca credibilidad de la construcción de la memoria basada en lo recordado por 
sobrevivientes, cuando no hay otra posibilidad porque los crímenes no fueron documentados 
sino excepcionalmente y esos documentos pueden haber sido fraguados o contener 
información falsa. O estén en boca de quienes reclaman una autocrítica de las víctimas como 
si los delitos cometidos por éstas justificaran que se descargara sobre ellas y sus familias la 
brutalidad del terrorismo de Estado. También pueden ser identificados en expresiones del tipo 
“es imposible avanzar si seguimos mirando el pasado”.

Por eso, es de importancia capital la atención mediática a los juicios por delitos contra la 
humanidad. Mientras testimoniantes y perpetradores estén con vida, se seguirán llevando 
adelante y son un material de una riqueza incomparable para el fortalecimiento democrático. 
Luego, desde ya, habrá que idear otras aproximaciones. Pero entretanto, constituyen un 
insumo indispensable e ineludible para la construcción de ciudadanía y un cortafuego para 
aventuras autoritarias como la que estamos transitando.
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Daniel Rafecas es juez federal. Desde hace 20 años investiga los crímenes cometidos en 
jurisdicción del Cuerpo I de Ejército. Es Doctor en Derecho Penal de la Universidad de Buenos 
Aires, con una tesis doctoral sobre el delito de torturas. Rafecas es consultor académico ad 
honorem en la Fundación Memoria del Holocausto de Buenos Aires. Ha dictado conferencias 
sobre temas relacionados con la Shoah en los Estados Unidos, Francia, España, Israel, y en 
países de América Latina. Su libro Historia de la Solución Final. Una indagación de las etapas  
que llevaron al exterminio de los judíos europeos condensa cinco años de investigaciones sobre  
el tema. Su último libro, publicado en 2022, es Derecho penal sobre bases constitucionales.

LOS CONSENSOS EN LA JUSTICIA

Muy buenas tardes. Para mí es un honor y un placer estar aquí. Tras estas dos tan agudas 
y profundas presentaciones, yo voy a ocuparme de tratar de contarles los “consensos del 
Nunca Más” que se han venido también generando y consolidando en el mundo en el que yo 
me desenvuelvo, que es el Poder Judicial, es decir, el ámbito de los jueces y fiscales federales 
de todas las instancias y de todo el país, que desde aproximadamente mediados de los 
2000 hasta la actualidad, es decir, en los últimos 20 años, venimos participando de juicios 
por los crímenes cometidos en la era del terrorismo de Estado. Y entonces, a 20 años de ese 
momento de reapertura, me parece que es interesante compartir aquí qué consensos tenemos 
hacia el interior de la corporación judicial en esta materia. Y para eso he de presentarles seis 
puntos que voy a compartir brevemente con ustedes.

Antes de empezar, quisiera aclarar que me voy a referir al universo al cual pertenezco desde 
hace 20 años: el de los jueces de instrucción federales de todo el país —desde Río Gallegos 
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hasta Salta y Jujuy, y desde Mendoza hasta Mar del Plata, La Plata y Buenos Aires—; 
Cámaras Federales de Apelaciones en todo el país también; Tribunales Orales Federales, que 
normalmente están radicados en todas las capitales provinciales: en Buenos Aires, también 
en puntos del conurbano, por ejemplo, San Martín, La Plata o Junín; la Cámara Nacional de 
Casación Penal, que es el máximo tribunal penal de la nación y tiene cuatro salas, y la Corte 
Suprema de Justicia. Y además, cada uno de estos tribunales con sus fiscales. Los fiscales 
de primera instancia, los fiscales generales, los fiscales de casación y el Procurador General 
a nivel de la Corte. Todo este universo es el que voy a intentar abarcar aquí en términos de 
consensos logrados en estos 20 años.

El primer consenso está claro, y no es un tema menor, en especial, al tener una perspectiva 
comparada con la región latinoamericana, e incluso con Occidente. Y es el hecho de que hay 
un enorme consenso —sin fisuras— de que los crímenes cometidos durante el terrorismo 
de Estado constituyen crímenes de lesa humanidad. Y esto, que nosotros lo vemos como 
algo ya ganado, conquistado, no es menor. No ha habido un solo juez, un solo tribunal, un 
solo fiscal que cuestione que los crímenes cometidos en la era del terrorismo de Estado 
son, efectivamente, crímenes de lesa humanidad. Es decir, que son imprescriptibles e 
inamnistiables. Por ende, por mandato de la comunidad internacional, los fiscales y los jueces 
que intervenimos en estos procesos judiciales tenemos la obligación de remover todos los 
obstáculos materiales y jurídicos para proveer a las víctimas Verdad, Justicia y Reparación. 
Esto lo dijo la Corte Interamericana en el fallo Barrios Altos en 2003 y nuestra Corte Suprema 
en el año 2005 en el fallo Simón (es decir, el caso Poblete/Hlaczik que había comenzado en 
2001 en el Juzgado Federal 4 de la Capital).

Lo que también está claro en este sentido es la siguiente cuestión, que quisiera puntualizar, 
con relación a la figura de “genocidio”. Esta figura, en cambio, no ha tenido aceptación: el 
Poder Judicial, en su gran mayoría, no ha declarado el caso argentino como enmarcado 
en el concepto de genocidio. Por una cuestión jurídica y por una cuestión simbólica. La 
cuestión jurídica, a mi juicio ineludible, es que afirmar la definición de genocidio en sentido 
jurídico atenta contra el Derecho, más precisamente, contraviene el principio constitucional 
de legalidad. Porque nosotros no tenemos tipificado un delito de genocidio en la Argentina. 
Podríamos haberlo tenido, pero no lo tenemos hasta el día de hoy, no está en el Código Penal 
argentino la figura de genocidio. Y entonces, lo único que tenemos para considerarlo son las 
convenciones internacionales: la Convención de Naciones Unidas de 1948 y el Estatuto de 
Roma, que crea la Corte Penal Internacional en 1998. Estas dos convenciones, que son letra 
constitucional para nosotros, dicen claramente que los únicos móviles que pueden configurar 
genocidio en la persecución son por odio racial, étnico, a un grupo nacional o religioso, 
y quedaron marginados los grupos políticos. Esto lo han dicho ya los máximos tribunales 
penales del país. Yo creo que esta postura es correcta, porque en estas cuestiones nos 
jugamos el prestigio nacional e internacional de los procesos. Toda la comunidad internacional 
está observando a ver cómo se pronuncian los tribunales respecto de estas cuestiones. 
Esto no quiere decir que, en el ámbito mediático, político o fuera del derecho, en el terreno 
sociológico, filosófico, hablemos de “genocidas” o de “genocidio”. Esto no tiene nada que 
ver, la restricción a la que me refiero se limita estrictamente a que no podemos mencionar 
en las sentencias judiciales la definición de genocidio para estos casos: sí son crímenes de 
lesa humanidad, pero no encuadran en la figura jurídica de genocidio. Esto también tiene un 
enorme consenso hoy en día a través de muchas sentencias que ya han rechazado estos 
planteos.



> LOS CONSENSOS DEL NUNCA MÁS

17

Daniel Rafecas

Pero además está la cuestión simbólica. Hay una buena parte de los sobrevivientes, 
militantes, organismos representantes de las víctimas, que dicen: “a mí no me representa 
la figura de genocidio. Porque la figura de genocidio pone en segundo lugar, subordina la 
cuestión de la militancia. Y nosotros queremos defender la militancia”. En efecto, el genocidio 
consiste en hacer desaparecer a un pueblo de raíz. A sus hombres, mujeres, ancianos, niños 
recién nacidos. Y esto no los representa porque aquí, en la Argentina, está demostrado 
judicialmente que hubo una persecución por motivos políticos. Así que hay una buena parte 
de los sobrevivientes que no comparte también esta idea de definir como genocidio el caso 
argentino.

Por otro lado, y por último, también quiero llamar la atención acerca de que está 
absolutamente probado, fuera de discusión, que el principal mecanismo de exterminio de 
víctimas, sobre todo en los Centros Clandestinos, sobre todo en la parte de la ribera del 
Mar Argentino, fueron los “vuelos de la muerte”. En esto no voy a decir ninguna novedad. 
Esto está probado ya en muchas sentencias judiciales, incluyendo la del Primer Cuerpo, la 
ESMA, Campo de Mayo y muchas otras. Y por lo tanto, entra en consideración aquí la figura 
de la desaparición forzada de personas. Es decir, el crimen que se comete a través de la 
metodología, por ejemplo, de los “vuelos de la muerte” es el delito de desaparición forzada. 
No lo teníamos previsto en el Código Penal, no estaba tipificado, recién se tipificó en el 
2011, en el art. 143 ter. Obviamente no lo podemos aplicar retroactivamente. Pues bien, esta 
cuestión de “caer en la tentación” de aun así, promover la calificación de desaparición forzada 
para los acusados en estos juicios, no ha tenido ninguna expresión en el Poder Judicial. Es 
otro síntoma de seriedad y de profesionalismo, al considerar qué bien hubiera venido que, 
para aquel entonces, hubiera existido previamente, una figura penal de desaparición forzada. 
Pero no la teníamos prevista (como sí teníamos la figura de torturas, desde 1958, en el 
artículo 144 ter). Ello explica que la gran mayoría de las condenas han sido por privaciones 
ilegales de la libertad, por torturas, por homicidios (cuando se pudo probar). Asimismo hemos 
tenido condenas relacionadas con los saqueos, los secuestros de niños, las violaciones, las 
falsedades documentales, etcétera.

Como segundo punto, quiero llamar la atención sobre el hecho de que, prácticamente, no 
hay casos en estos 20 años de cientos de procesos judiciales en Argentina, en donde se haya 
dado cabida, de una u otra manera, por un subterfugio, a los argumentos de las defensas. Allí, 
cuando promueven argumentos tales como: “mi cliente obró bajo una coacción absoluta”, o 
“mi cliente obró en obediencia, en cumplimiento de órdenes superiores”, o bien “mi defendido 
no tenía otra alternativa”. Cuando uno ve, en el ámbito comparado, hay muchas fisuras al 
respecto. Hay muchos tribunales en el ámbito comparado —en Alemania, en Francia, en 
Austria—, con relación a los crímenes del nacionalsocialismo, donde empieza a haber fisuras, 
empiezan a admitirse algunos de estos argumentos. No es el caso de Argentina. Hasta el día 
de hoy, no hay un caso en donde un tribunal le haya hecho lugar, haya dispensado en pena, 
por ejemplo, a alguien porque se admitió el argumento de que “actuó entre la espada y la 
pared”. Es decir, que sobre esto también hay un consenso entre fiscales y jueces, de que 
estos argumentos no tienen ninguna cabida con relación a los dispositivos y a los mecanismos 
y las prácticas del terrorismo de Estado.

Punto tercero: desde el juicio a las Juntas Militares y a partir de la reanudación de los 
procesos y hasta el día de hoy, está fuera de discusión también que la dictadura promovió la 
represión ilegal a partir de construir un aparato clandestino, secreto, ilegal de poder, en el cual 
concentró todas las Fuerzas Armadas, las fuerzas de seguridad, los servicios de Inteligencia 
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y los servicios penitenciarios. Todo el aparato bélico y de seguridad del Estado, poniéndose 
el antifaz de criminal y montando un aparato completamente clandestino e ilegal. Y desde allí 
se inyecta entonces la violencia masiva que estamos juzgando en los tribunales. Esta cuestión 
entonces es muy importante, porque al dar por verificada, al dar por probada la existencia 
de un aparato de poder —que comienza en la cúspide de las Fuerzas Armadas y termina 
en los Centros Clandestinos, en los Grupos de Tareas—, esto nos facilitó la posibilidad, 
a fiscales y después a jueces y tribunales orales, de condenar no sólo a los ejecutores 
directos —los miembros de las patotas, los interrogadores, los que trabajaban en los Centros 
Clandestinos—, sino también a los “mandos medios” que formaban parte de ese aparato 
de poder: Jefes de área, Jefes de subzona, Jefes de zona (o cuerpo), miembros del Estado 
Mayor de cada uno de estos ámbitos. Mandos medios y mandos altos. Es a través de la 
comprobación del aparato de poder que la Justicia argentina pudo condenar —como autores 
mediatos de estos crímenes— a los Etchecolatz, a los Camps, a los Riveros, a Graffigna, 
por ejemplo, de la Fuerza Aérea. Y bueno, a todos los altos jefes responsables de la ESMA, 
etcétera. Esto también goza de enorme consenso. Nadie ha puesto en duda, en estos 20 años, 
lo que ya se había firmado y se había dado por probado, en este sentido, en el juicio a las 
Juntas.

Punto cuarto: si bien el Poder Judicial se tomó su tiempo y demoró más de la cuenta, a partir 
del año 2010 hubo un cambio impactante en la dinámica de los juicios. Cuando, a partir de un 
fallo que se dio en Mar del Plata, el fallo Molina, del Tribunal Oral de esa localidad, con relación 
a crímenes cometidos en la Base Naval de dicha ciudad, con respecto a un suboficial que 
había cometido una serie de abusos sexuales graves. A partir de ese fallo de 2010, el Poder 
Judicial argentino generó un cambio muy radical de la jurisprudencia, y comienza a reconocer 
el particular sufrimiento de las mujeres víctimas del terrorismo de Estado, especialmente en 
los Centros Clandestinos, a partir de la calificación por separado de los delitos sexuales. 
Especialmente, las violaciones y otros abusos sexuales graves, que hasta ese momento 
incluíamos dentro de la figura de torturas. Y esto lo que generaba era una invisibilización del 
particular sufrimiento y de los atentados a la integridad sexual de las víctimas mujeres en los 
Centros Clandestinos. A partir del fallo Molina, se genera un impactante cambio de 180 grados 
en la jurisprudencia. Y hoy tenemos más de 30 sentencias en todo el país que han reconocido 
y que condenan, además de tortura y secuestros, por delitos sexuales, allí cuando estén dadas 
las condiciones probatorias. Esto también hoy en día goza entonces de enorme consenso. Los 
juicios de lesa humanidad en Argentina se realizan con perspectiva de género y visibilizando el 
particular sufrimiento de las mujeres cautivas.

Punto cinco. Si hay un ámbito en el cual sabemos qué perfil tenían las víctimas del terrorismo 
de Estado, somos los fiscales y los jueces que venimos trabajando hace 20 años en estos 
casos. No nos podemos hacer los distraídos, de quiénes eran en concreto las personas de 
carne y hueso que fueron a parar al aparato clandestino y fueron torturados, desaparecidos, 
asesinados, etcétera. La enorme mayoría de ellos eran militantes políticos. Es decir, provenían 
o militaban en el Peronismo de Base, JUP, JTP, JP, UES, Montoneros, PRT, ERP, Juventud 
Guevarista, Organización Comunista Poder Obrero, Brigadas Rojas. Esto era el punto central 
de la represión ilegal: eran militantes políticos. Entonces, si alguien viene hoy a decir a los 
jueces y fiscales que estamos a cargo de estos procesos y que tenemos jurisdicción sobre 
estos hechos: “no, acá falta la otra campana, hay que juzgar a los Montoneros, hay que juzgar 
a los del ERP”, a nosotros, los fiscales y los jueces que trabajamos en estos casos, no nos 
conmueve este argumento. Porque sabemos que precisamente a ellos fueron a quienes los 
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persiguieron y los condenaron. Es decir, la “justicia policial”, es decir la “justicia” del Estado 
autoritario, optó por la vía clandestina, y los enjuició y los condenó a penas ilegales de 
secuestro, de tormento, de desaparición forzada, de exilio y de muerte. Todas ilegales, insisto. 
Y, por lo tanto, en el ámbito judicial, si alguien intenta esbozar que hay que juzgar a estos 
militantes, la única manera de sostener ese discurso es negando el terrorismo de Estado, es 
decir, si ejercemos un discurso negacionista. Como si éste no hubiera acontecido. Entonces, 
recién ahí podría cuajar este argumento de que “hay que juzgarlos”. Pero esto es imposible, 
a partir de la masividad de los procesos y de que prácticamente, sin excepción, todos los 
fiscales federales, jueces federales y camaristas participamos de estos procesos y sabemos 
a ciencia cierta que a los que pretenden juzgar ahora, para decirlo crudamente, están en el 
fondo del océano, o en fosas clandestinas. Esta es una de las razones por la cual hasta el día 
de hoy, no hay una sola manifestación de intento de reapertura en ese sentido en el Poder 
Judicial. 

El último punto, que no quiero omitir: un caso concreto que tuvimos hace algunos años en el 
Juzgado a mi cargo. Este caso comienza allá por el año 2006, en la causa del Primer Cuerpo 
de Ejército. En uno de los tantos tramos, ordenamos la detención de una serie de represores 
que habían operado en el Centro Clandestino “El Chalet” del Hospital Posadas, en Haedo. 
Entre ellos, un grupo de paramilitares, que se hacían llamar SWAT. Había un personaje, 
que se llamaba Luis Muiña, que fue detenido con prisión preventiva, procesado, elevado a 
juicio, y condenado por secuestros y torturas. Y ese caso fue el que, en el año 2017, toma 
la Corte. La Corte renovada con nuevos integrantes y dicta un fallo que, efectivamente, 
significaba prácticamente el desmantelamiento y herida de muerte de los procesos de 
juicio y castigo. Porque si ese fallo se consolidaba y se aplicaba la ley del “dos por uno”, 
en términos de cómputo de prisión preventiva para todos los detenidos de lesa humanidad, 
hubiera significado que prácticamente nadie iba a quedar en prisión en poco tiempo. Esto, por 
supuesto, fue un momento muy negativo, pero como todos sabemos, la inmediata reacción 
del Poder Legislativo (no nos olvidemos de este detalle: se convocó una marcha para 48 horas 
después a la plaza de tribunales; y ese mismo día, a la mañana se aprueba en Diputados y en 
la tarde en el Senado una ley desconociendo y de alguna manera sepultando la interpretación 
que había hecho la Corte de esa ley). Después se generó “la marcha del dos por uno” que fue 
uno de los tres hitos más importantes en toda la historia de los procesos de Memoria, Verdad 
y Justicia en nuestro país. Junto con el juicio a las Juntas y el fallo Simón, el tercer hito, a este 
nivel de importancia, fue esa “marcha del dos por uno” que a todos nos sorprendió para bien 
por la masividad, la federalización de esta marcha. Nadie esperaba este grado de conciencia 
cívica. La traigo a colación, porque esa marcha generó un enorme impacto, también hacia 
adentro de la corporación judicial. Todo el mundo, desde el último juez de instrucción hasta los 
jueces de la Corte, leyeron en esa marcha que este tema está fuera de la coyuntura política, 
está fuera de las discusiones políticas. Y está totalmente consolidado y forma parte ya del 
ADN de la sociedad argentina. Y fíjense que, desde ese momento hasta ahora, hasta el día de 
hoy, los juicios siguen avanzando. Por supuesto con dificultades, con escollos, lentamente, 
pero siguen avanzando firme en todo el país. Se siguen celebrando audiencias, se siguen 
elevando a juicio. En mi caso personal, yo sigo trabajando como hace 10 años, con el mismo 
ímpetu, con el mismo personal. Y sin que advierta de los tribunales superiores ninguna 
modificación. 

Es decir, los procesos de enjuiciamiento y castigo hacia adentro del Poder Judicial, con 
todas estas razones que estamos explicando y también lo hicieron Gabriela y Miriam, siguen 
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adelante sobre la base de todos estos consensos que yo hoy quise compartir con ustedes, 
también a partir de lo que se vio en esa marcha. Hay también un alto consenso dentro del 
Poder Judicial de que en estos juicios, de alguna manera, nos jugamos la consolidación del 
Estado democrático. Y al mismo tiempo, consolidan un sentimiento de adiós definitivo a la 
cultura autoritaria, al Estado autoritario. Así que también es muy importante en ese sentido. 
Y es por todo ello que hay que defender estos procesos de Memoria, Verdad y Justicia con 
todas las energías.
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